Hay un hombre que se instala afuera del metro La Latina a vender libros usados. Debe tener unos 75 u 80 años. Mirando entre sus libros la otra noche me llamó la atención uno en inglés que se llamaba "Naming Things", es decir, Nombrando Cosas, de H.E. Francis. El título me atrajo, le pregunté cuánto costaba y el hombre me dijo: "pero está escrito en extranjero, sabe?"....yo le dije, "sí, no se preocupe", entonces me dijo que eran 2€. Por ese precio, casi que aunque extuviera en extranjero de Israel lo compraría. Field es un joven americano del campo del sur, que vive en la ciudad y todas las noches, todas, se va a bailar a una discoteca a coté de su casa. Todas las noches baila como loco y se embriaga. Todas las noches elige a una chica y baila sólo con ella hasta el amanecer, duerme un par de horas y se va a trabajar. Y llegadas las 5 de la tarde, vuelve a su casa, se ducha, se cambia de ropa y vuelve a la disco. Alice, su chica, murió en un accidente de automóvil mientras él conducía y estaba embarazada. Field, entre el humo, las luces de la disco, la bola de espejos que lanza destellos de luces hacia todas direcciones, el alcohol, y el baile, se eleva a un estado de conciencia en el que se encuentra con Alice. La ve frente a él y le habla, intenta arreglar las cosas, le explica porqué actúa así, porqué liga y folla con todas estas chicas, le hace ver que ella le enseño a bailar y que ahora el baile lo lleva a encontrarse con ella en el éter. Le dice que sabe que ella debe estar enojada con él por todo esto, y que él lo merece. Field vive su vida sólo para estos momentos, para ese sublime instante en que pasa al otro lado, todo se inunda de agua, sus ojos, su boca, el aire, y ve a Alice frente a él. Field le cuenta que nadie jamás le dijo nada, nadie lo culpabilizó, nadie le recriminó, sólo lo compadecieron, y sus padres le miraban como cuando murió su perro cuando niño. "Nadie nunca me culpó Alice", dice Field, "sólo yo, sólo yo, yo yo yo yo yo........".

Hoy operan a mi vieja.